“E você pagará caro por todos os órfãos da pandemia, por todos os mortos e por nós, os enlutados”.
História por Milton Hatoum -“Onde estão os outros?”, perguntou para si mesmo, olhando ao redor. “De onde vem tanto silêncio? Os fiéis e as orações sumiram. Fingiam orar por mim?”
Viu no jardim o corre-corre alegre das emas. Até elas! De repente, com uma pontada de ódio, percebeu que dormira quatro anos num palácio desenhado por mãos comunistas; o ódio cresceu quando se lembrou de outros palácios e monumentos. “Até a Catedral e a Igrejinha”, murmurou, rangendo os dentes. “Pode uma coisa dessa? Um comunista projetar templos católicos?”
Sentiu uma pressão no peito, em seguida, uma coceira louca nas pernas. Mais que a solidão, sentiu a ira dos inconformados pela derrota; depois sentiu-se abandonado pelos pares mais fiéis, civis e militares. Abriu as mãos magras: “O poder escorreu entre os meus dedos como se fosse água”. E gritou: “Água imunda, ouviram? Onde vocês estão?”
O grito ecoou no palácio, assustou as emas, o lago estremeceu. Um coro de vozes femininas bradou:
“O sofrimento não passa sem deixar rastros e testemunhas”.
Girou o corpo: nem uma vivalma no salão. Levou um susto quando viu no espelho seu rosto deformado pela ira. Outro coro, agora masculino, entoou:
“E você pagará caro por todos os órfãos da pandemia, por todos os mortos e por nós, os enlutados”.
